林肯在黑暗时期寻求避难的地方

林肯总统??士兵的小屋??周二,华盛顿的家向公众开放。

华盛顿??如果你从士兵之家林肯总统小屋的窗户向外看??在周一的仪式活动之后,将于周二向公众开放的独特而有趣的博物馆?你必须想象亚伯拉罕·林肯站在这里的那些夏夜可能会看到什么。小屋位于山顶,是该地区第三高的山丘。当林肯第一次来到这里,寻求从夏日的炎热、沼泽的空气和白宫不断的喧嚣中得到喘息的机会时,他本可以眺望脚下不断扩张的城市,未完工的华盛顿纪念碑和未完工的国会大厦圆顶升起距离。

即将离任的总统詹姆斯·布坎南可能向林肯推荐了这个田园诗般的地方。这座拥有 34 间客房的哥特式复兴小屋由商人乔治·W·里格斯 (George W. Riggs) 建造,他于 1851 年将其连同 250 多英亩的土地一起卖给了美国政府。它成为退休和残疾退伍军人的联邦住宅的一部分,但从 1857 年开始,它还提供总统避难所。在白宫呆了几个月后,林肯的妻子玛丽·托德·林肯 (Mary Todd Lincoln) 热切地期待着他们在 1861 年的第一次静修。我们每天都会骑车进城,并且可以随心所欲地与世隔绝,她写道。

唉,不应该是??内战真的开始了??第二年夏天,林肯一家真的来了,那是在他们 11 岁的儿子威利去世之后。与此同时,马路对面的军人墓地里满是战死者;伤员正在临时医院接受治疗;用来喂养士兵的牛,在华盛顿纪念碑脚下吃草;士兵之家也不再是一个只能看到退役士兵的地方。此处详细介绍了许多内容,为总统提供安全保障。在从白宫骑马 45 分钟期间,林肯经过了联邦军队的帐篷,以及 4,200 名逃跑的奴隶,他们建立了所谓的走私社区。

士兵之家不再是真正的撤退。南方邦联军队向首都施压,听到大炮开火的声音,林肯在上下班途中遭到枪击。可他还是每年夏天都来??甚至,似乎,在他被暗杀的前一天晚上??在他担任总统期间总共在这里度过了 13 个月。

展览和导游跟随历史学家马修平斯克的带领,他在他的书林肯的避难所中说,如果不考虑林肯的总统任期、他的思想发展或他对战争的看法,可能就不可能追溯他在这里的经历,他与士兵和前奴隶的接触,他在农舍台阶上大声朗读莎士比亚,他对墓地和国会大厦的清晰视野。

这让所有关于林肯的文章更加引人注目,这个地方在林肯崇拜中扮演的角色如此之小。几天前,一名出租车司机不知道它在哪里,甚至当小屋周围的当代机构被命名为:武装部队退休之家时。我们经常被告知华盛顿睡在哪里,但我们对林肯住过的地方知之甚少。

平斯克先生指出,没有林肯夫妇在这里居住的官方记录,没有关于他们居住的小屋的文件,没有说明他们随身携带的物品,也没有他们家的照片。平斯克先生说,林肯一家甚至可能住在士兵家的另一栋楼里。

当然,这并不是博物馆本身非常信任的东西; 2000 年,这座小屋被指定为国家纪念碑。在私人、非营利性国家历史保护信托基金主席理查德·莫 (Richard Moe) 的指导下,筹集了超过 1,500 万美元用于翻修小屋,并将附近的一座建筑变成游客中心,在那里上演朴素但优雅的历史表演。参观展览空间通过借来的物品提供有关《解放宣言》的信息历史(包括签名原件),这些历史资料也可能是在这里起草的。

至于房子本身,博物馆馆长弗兰克 D.米利根解释说,知道的细节很少??一名目击者提到了它的备用家具??随着时间的推移,很多东西都发生了变化。它曾作为士兵之家乐队的宿舍、医务室、宾馆、女性宿舍、酒吧和休息室以及办公空间。

在一项激进的实验中,博物馆并没有重建林肯夫妇每年夏天可能建造的房屋;记录太少。取而代之的是,所有东西都被剥光了,几乎只剩下光秃秃的墙壁和木头。再现了最低层油漆的颜色,并恢复了原始的建筑分区(包括一个松木镶板的图书馆,其中苍白的线条标志着旧书架的幽灵)。就是这样。一些时期的物体提供了座位和一些氛围。

然后,因为这不是一个充满物品的家,而是一个具有概念和传记意义的家,所以它被视为一种空框架。参观小屋的唯一方式是参加为期一小时的 15 人团体旅游,导游将解释林肯在 1862 年至 1864 年期间住在这里的关键三个夏天所面临的问题,同时还勾勒出他性格的一些细节.集成到巡回演出中的是视频和纪录片帐户中对话的重新创作。

例如,在一个房间里,一张单人摇椅就在一张小桌子旁边。该指南根据 1862 年的目击者报告设置了一个场景。林肯坐在这里,我们被告知,筋疲力尽??被奴隶制的争论、战争的伤亡和不断的要求淹没了??在几乎没有希望的一天结束时。一名受伤的联邦官员突然到达,恳求总统帮助他恢复妻子的身体??她死于轮船碰撞??来自被军队封锁的地区。我们听到林肯沮丧而愤怒的声音:我不能休息吗?我在何时何地逃避这不断的呼唤,难道就没有港湾或地点吗?你为什么跟着我到这里来做这种生意?你为什么不去陆军部?

这有点令人震惊。不耐烦和沮丧的声音是出乎意料的,即使不是没有道理的;他们削弱了虔诚的光环。然后我们得知,第二天早上林肯在他的旅馆里找到了那个人,道歉,启动了官僚主义的轮子,并要求他永远不要告诉他的孩子总统的可耻行为。

在那个空荡荡的房间里听到的,这个故事有了额外的力量。它需要与窗外景色相同的想象力。空框被填满。

预览之旅仍然存在故障,随着时间的推移,导游解说、电子效果和游客问题之间的互动必将变得更加熟练。但是,关于内战及其正在展开的内容、林肯的家庭生活、他的军事和政治技能以及他的个性,有太多需要了解的地方,以至于感觉失去了使用小屋作为博物馆空间进行更广泛探索的机会。

现在的小屋提炼了房子博物馆的优点和缺点。它的力量是联想的力量,它与历史存在的联系;我们真的走在伟大人物的足迹上。但其他一切都必须充满想象力和学识,用实物和轶事来填充。我不认为,从长远来看,游客中心和导游就足够了;博物馆计划建立一个研究机构,最终可能会扩大产品范围。

不过,就目前而言,这座有着适度野心的小屋值得热烈欢迎。在一次访问中,我已经有了很多想象,包括林肯在战争最糟糕的几个月里每天通勤的情景;他经常经过诗人沃尔特惠特曼,他们会互相鞠躬致意。惠特曼说,他在总统的眼中看到了深深的悲伤。